朱洪波
我喜歡在玉蘭花下散步。
北京的大街小巷、公園、院落里種了很多玉蘭樹,有白色的、紅色的,也有黃色的、粉色的。春天剛到,春風(fēng)一吹,滿城的玉蘭花便爭先恐后綻放,整個城市瞬間也靚了起來。盛開的花盞,像一個個嬌艷的笑臉,幾乎是一夜間,滿樹的花、全城的花同時綻放,像喊了整齊的號子一樣,把一樹樹花的海洋、春的氣息獻(xiàn)給從冬天走過來的人們。
西長安街新華門兩邊紅墻下的玉蘭花是我的最愛,也是京城開花最早的。新華門兩邊的紅墻下,每隔一棵云松樹,就有一棵玉蘭樹,共有二三十棵,一色的白玉蘭。那些如幼兒拳頭大的花,潔白如雪、華而不媚,在晨曦中、在落日的余暉里、在墨綠的云松樹間,煞是好看,成為長安街上一道美麗的風(fēng)景。我每天上班下班都路過這里,一開春心里就盼著花開?;ㄩ_了,每天清晨走到這里,我都會不自覺地?fù)u下車窗,一路走,一路看,一路賞,把每一棵樹、每一朵花都仔細(xì)地欣賞一遍,盡力把花的美收入眼底、印在心里。美麗的玉蘭花就這樣開啟了我新一天的工作和生活,讓我的每一天都變得那么美好、那么有滋有味。春風(fēng)催花開,花開伴人生。有次與友人談起新華門的玉蘭花為什么開得這么早、這么美,友人多少有點(diǎn)神秘地說,這里風(fēng)水好!我不懂風(fēng)水,但覺得他說得有道理。花是植物中的精靈,只有佳地才有好花。
因?yàn)橄矚g玉蘭花,我也讓老母親在山東老家院子天井的東墻邊栽了一棵,是棵粉色的。院子的天井不是很大,只能栽一棵。春天一到,粉紅色的花盛開了,小小的院子便彌漫著似有似無的香味兒。在北房玻璃的映照下,滿院都被染成了粉紅色,小院被裝點(diǎn)得春意盎然、生機(jī)勃勃?;ㄩ_的時候,很多鄉(xiāng)鄰都會過來觀賞,夸花兒漂亮,小院里充滿歡聲笑語。
這棵玉蘭樹自在院里種下,便成了耄耋之年老母親心中的惦念。玉蘭花剛一長花苞,母親的電話便會打過來,聲音帶點(diǎn)激動:“花長苞了,要開了!”花一開放,母親的電話又打過來:“花開了,真好看!”從說話的聲音里我能感覺到她的興奮、激動,我仿佛也看到了那一樹正在綻放的美麗嬌艷的花?;淞?,母親的電話又打過來,不無惋惜地告訴我“花落了”,聽得出,她的聲音中充滿了傷感和留戀。花年年如約開,母親的電話也會如期打來,這已經(jīng)成為她生活中不可或缺的一部分?!俺肯δ抠p白玉蘭,暮年老區(qū)乃春時”,母親沒文化,也不識字,然而這等詩意,她應(yīng)該感受得到。一棵玉蘭樹聯(lián)結(jié)著母子深厚的情感,寄托著母親無限的期冀和眷戀。母親時常會加重語氣告訴周圍人,說她特別特別喜歡玉蘭花,其實(shí)只有我知道,那是因?yàn)樗h(yuǎn)在異鄉(xiāng)的兒子喜歡,她把玉蘭花當(dāng)成了兒子呀。
幾年前,母親不幸過世,院子里的玉蘭花一如既往地開放,只是愛護(hù)她的人卻永遠(yuǎn)地離開了,不知她是否知道。我相信,她肯定是知道的,我相信花草是有情的,只是因?yàn)榛ú輿]有長嘴所以說不出來,不然她為什么在主人遠(yuǎn)離后,依然長得那么茂盛、開得那么燦爛、香得那么馥郁,從未誤過花期?
人愛花,花也戀人啊!